

智族

智族

GENTLEMEN'S QUARTERLY



COORDINATING
JACKSON
JACKSON'S
JACKSON'S
JACKSON'S

ISSN 1674-6503



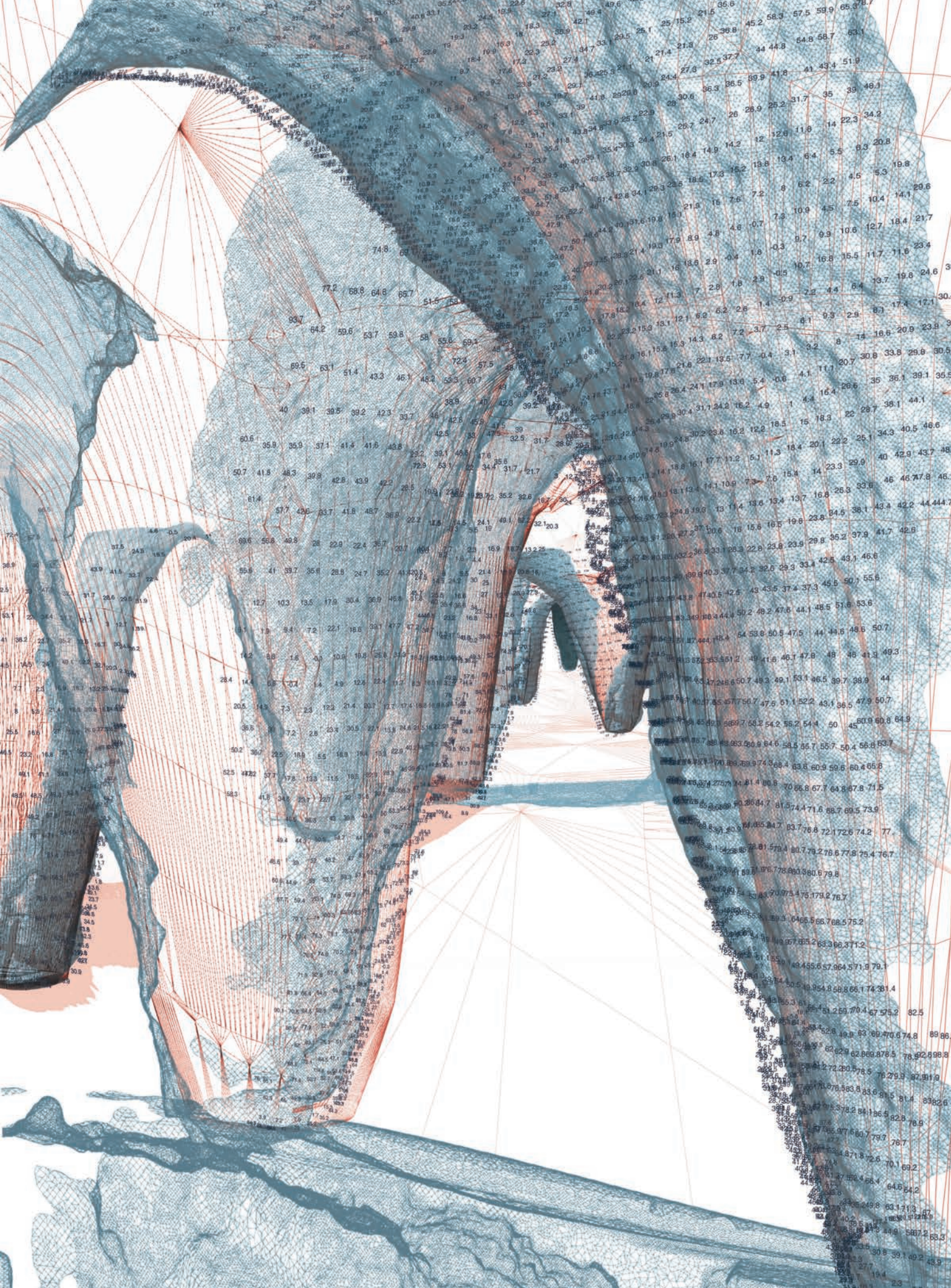
Beauty *is* a Line

美是一条线

建筑是由无数线条组成的集合体。

然而，即便是在显而易见的线条下，我们也会用空间、场域、氛围等理念去替换掉线条，尽管，设计从一条线开始。

无论曲直，线条的走向反映的是建筑师的空间理想。或向自然致敬，或以人为尺，线条就是建筑师最好的指示牌，指引每一位来到这里的人们，与他产生隔空对话。这一期就是讲述线条的故事。





上图: Maison Owl 是一座兼具法国餐馆和私人住宅的建筑,建成后,餐厅独特的结构以及与周边社区的关系,让人眼前一亮,也启发人们对现代建筑的更多想象力。

The Line of Nature

石上纯也的建筑消解术

建筑家维特鲁威在罗马时代便长久地确立了影响绵延至今的建筑观:满足实用、坚固、美观三要素。建筑是容纳人类活动的构造物——在这个以人为主体构筑概念统治的漫长时间里,世界成了人类活动领域与自然领域壁垒分明的世界。我们用四面包围的高墙驱逐了可能会到来的危险,也同时深深被束缚在自己建造的牢笼里。

自现代主义运动把人从难以照进阳光的房间里释放出来以后,一代接一代的建筑师们开始抵抗那个古老陈旧,既脱离现实又脱离人愿望的世界观,把建筑学更加丰满充盈起来。石上纯也是其中最为感性,也最为勇敢的一位。自2004年创立同名建筑事务所以来,在已经独立执业快20年里,石上纯也持续实践着一件事:在人工与自然的二元对立里找到那个没人见识过的世界,消解人和自然的界限。

风景与建筑,石上纯也凝视着它们的交汇之处。



建构风景

世界的原点,是一片蛮荒。

时光流逝,营建工事兴起,开始有了房屋、道路、城池,以及随之聚集起来的人类、动物、植物。这些生命体,以不同的速度生长、扩张着,他们之间的角力决定着风景的面貌。想要靠近而不得,人类与自然对抗的本质使建筑永远无法成为自然物。但万物有其此消彼减。人的活动消失之后,建筑衰败的同时,那受到四季洗礼的断壁残垣却天然地成为风景的一部分,与自然共生共存。

现实里本来需要依赖时间的历程去赋予人造物的自然属性,石上纯也正在用建筑的方法做出示范,建构风景,创作出一种可居的自然。所以当被问及“从青葱的学生时代到已经成为蜚声世界的建筑家的现在,哪一座建筑让你最为感到震撼”的时候,石上纯也说出早

已成为雅典卫城标志性风景的帕特农神庙,原因也就不言而明了。

我们很少看到像石上纯也那样平等地安排建筑和各种环境要素,消除主体与客体之分后呈现出的建筑绘图。消灭了主次秩序的建筑,空间里常常带着暧昧模糊的特征,也因此常常令人心生疑惑:这究竟是一个建筑还是一座花园?“不识庐山真面目,只缘身在此山中。”2008年,石上纯也将为威尼斯建筑双年展呈现的日本馆取名为“极致的自然:模糊空间的景观”。这正是他消除内外之分,自然与建筑相交融的绝佳示范。

家与餐厅

从大地里凿出来的“家与餐厅”,是石上纯也建构风景的最新力作。这个占地270平米的建筑于去年3月落成,既是业主的家,也是业主经营的法国餐厅坐落之处。



设计之初,与建筑师相识多年的业主提出了请求:“想要一个好像存在了很久的建筑。”如何表达“存在了很久的建筑”的时间重量和岁月赋予的古旧空间感?石上纯也构思出天然、粗砺、不加修饰的“洞穴”的概念,试图与现实环境剥离开来,创造出由于时间对建筑的磨砺、建筑复归于自然的感觉。

建造期间,给洞穴建筑内部空间赋形和安装玻璃给建筑师出了不小的难题。首先,建筑师需要将电脑模型转化为三维数据,以确定开凿洞口的坐标。即便如此,图纸与实际建造仍会因人工误差、土壤松动等不可抗力存在误差。挖掘完成后用混凝土为内部空间浇筑出骨架。混凝土凝固、挖除土方模块后,本应露出的灰色混凝土结构毫无预料地浸染上土壤,也因这个美丽的意外,建筑师改变原本方案,以这个土黄色的洞穴氛围为起点进行了建筑形象的再设计。





建筑体量雕琢成型后，建筑团队对场地进行了3D扫描和实际测量，以现实为蓝图再度确认玻璃安装的数量及坐标以定义建筑内部空间。“家与餐厅”项目里的大约35块玻璃，没有任何两块是完全相同的。每块玻璃的形状还得与洞口的形状严丝合缝，这其中的工作难度可想而知。

自由建筑

建构风景，把建筑变成风景的一部分，是石上纯也的建筑观。自由建筑则是他的建筑宣言。在这里，自由不是一个形容词，而是一个动词，意即使自由：使拘泥于建筑风格和理论的建筑师自由，使近代以来受困于方盒子之内的建筑自由，使受制于全球化而式微的多元文化自由，使想象自由……石上纯也在作为建筑师的成长里，跨越了建筑仅仅是为人类服务的思想藩篱，感

性地认知到在建筑与自然的二元对立之间，是个无限大的世界，而他则要用建筑学把这个无限抽象地提取出来。谈及还有什么想要尝试去做的建筑时，石上纯也的目光已经投向了外太空。他说：“虽然现在人类已经可以进行太空旅行了，但无论是空间站或是航天器，仍然只是用最省的办法制造出来的设备，只能称作机械。如果有一天，人类的外星移居梦成为现实，属于月球的建筑文化会是什么样的？外星基地建筑又会是什么样的形态？我很感兴趣。”

叙利亚诗人阿多尼斯曾精练地概括了诗歌写作之道：“突破各种理论和教谕，去体验并感受现实。”这句与建筑毫无关系的箴言准确地概括了石上纯也的建筑实践，反过来，石上纯也的建筑充满了诗意，也正是因为他无视风格、将建筑理论束之高阁，用不同的尺度探索并更新着建筑的定义。

上图：先在地上挖掘沟槽与洞穴来浇筑混凝土，待硬化后构建体量，固定玻璃板块以创造内部的空间。摄影：Satoru EMOTO @ SARUTO



The Line of Luxury

Sybarite - 关乎精神场域的奢华体验

走进Sybarite是在伦敦的一个大雾的早上。在Sybarite建筑事务所，首先映入眼帘的并不是冰冷的建筑模型或者沙盘，而是受建筑师皮埃尔·夏洛（Pierre Chareau）“玻璃之家”（Maison de Verre）这一现代设计里程碑影响而设计的办公室。在烟熏黑茶的香气中，两位创始人建筑师Torquil McIntosh和Simon Mitchell，分享了他们21年前偶然在一个晚宴派对上得知一个古希腊的词语Sybarite的场景，当他们了解到这个词的含义——热衷极致享受和美好的人，便与之产生了共鸣，因为它恰到好处地代表了他们对零售和体验设计的理念。

在过去20年中，Torquil和Simon在建筑的创作中，经常会因不同的设计观点进行辩论，对他们来说，往往最好的创意是在两端之间，在不断地争辩中所诞生的那巧妙的融合点。“建筑是团队合作的产物，我们选择以Sybarite命名事务所，就是希望这是一个合作的过程，这能帮助设计不断地发展和演进。”

创造精神联结的空间

纵观Sybarite的设计，曲线在设计中发挥着作用，这一元素在建立与人的连接和充满人性的设计中非常重要。在Sybarite，会不时地举行人体写生的工作坊，建筑师们会观察人体，依据自己的感觉来速写。“在人体上，我们不会找到任何一条直线。人作为活着的有机体，所有的触觉、感觉、动态、韵律都是非常重要的部分。”Simon比喻道：“如果把人放到一个6×6×6的方盒子中，与人放置在一个同样尺寸但是顶部为圆形却打开的盒子中，感受是非常不同的。”人通常希望可以与周围的环境和事物建立连接，而曲线这种与人体形态、韵律、动态都相关的几何线条，更能赋予人亲密感。Sybarite总试图从人类的精神与情感出发，并思考如何带来超越。从人类有机的线条中，进行提炼，最后实现巧妙而有感染力的设计。

而曲线则是诞生于人体，诞生于自然的。在一个由曲线构成的空间之中，人类更容易与空间建立起更多连接，拥有更多精神上的感受。在Sybarite着手SKP项目之初，便从中文“米”字和中国古代寺庙建筑中获得灵感，创造属于品牌独一无二的曲线，贯穿从建筑到室内空间的各处细节，让身处其中的人“悄无声息”地感受到与所处空间的联系，并以此建立传承性。

在Sybarite的建筑项目中，Torquil和Simon希望用曲线、用光线、用空间去构筑一片精神场域，在对称性、线条、曲线微妙的排列、并置和组合中，信息和体验得到传递和升华，让来者可以沉浸、驻足、感受，甚至自省，而不

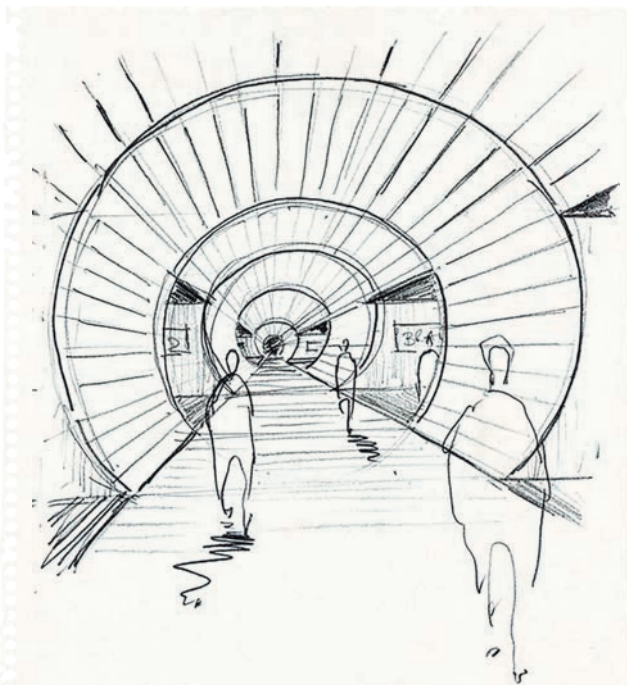
左图：北京SKP-S，
摄影师Boris Shiu；
下图：创始人Torquil
McIntosh手绘北京
SKP-S时光隧道

只是将这个空间看待成一处高端的消费场所，他们希望这是一种超越的体验，是关乎时间与空间的一场旅程。

内与外 连接之处

对于Torquil和Simon来说，内与外的衔接之处尤为重要，不只是一处过渡，更像是一处转折，在由外部空间进入到内部空间之前，塑造一种期待，以迎接截然不同的转变。11年前，在为Mami设计东京旗舰店项目中，整家店铺坐落于港区青山的一条小街中，周围店铺许多，视觉环境充满着广告牌和各种灯光，纷繁复杂，但他们化繁为简，使用了前卫大胆的做法——店铺的正面立面没有橱窗和入口，取而代之的是一面用镜面不锈钢打造的封闭橱窗，上面留有一只眼睛可以窥探内部的小圆孔。而入口，则需要绕道背后。这一设计有着一丝东方哲学的韵味——“山有一小口，仿佛若有光”，犹如陶渊明笔下的桃花源记，需要“复行数十步”，才会“豁然开朗”。内与外，变成了窥视与被窥视的关系，隐藏反而更容易激发人们好奇一探究竟的兴趣。这也是Sybarite在零售设计里一直想要实现的——给顾客带去探索和想象。

建筑，更多时候是被认为从无到有的创造，但对于Torquil和Simon来说，有时候保留比再造更重要。他





们曾在米兰的Marni旗舰店项目中，发现了需要被拆除重建的旧家具店内部有一个残存的巨大的石柱，于是连夜修改设计方案，重新以石柱作为中心，和谐地构建整个设计空间。同样，在不同的地点所创造的建筑中，他们大多数时候都会保留当地原有建筑的一部分，进行再创作，他们也将自己对当地文化的理解融入到这种设计之中。在北京，他们为奢侈品店创造出以中国古代铜币为灵感的壁纸；在伦敦，因旗舰店离自然历史博物馆很近，他们以从博物馆展示的霸王龙骨架中获得灵感，创造出形状独特的一体式金属曲线展示衣架。

编码与解码

对Torquil和Simon而言，灵感来源是广泛的一以泡泡宫建筑而闻名的匈牙利建筑师安蒂·洛瓦格（Antii Lovag）、现代主义建筑大师弗兰克·劳埃德·赖特（Frank Lloyd Wright）、安东尼·高迪（Antoni Gaudí）早期建筑中的动势、粗野主义代表的巴比肯艺术中心，充满理想主义和反叛精神的奥斯卡·尼迈耶（Oscar Niemeyer），以及科幻小说和电影。Torquil和Simon都是斯坦利·库布里克（Stanley Kubrick）的忠实粉丝，他们从他的电影中汲取了很多灵感，尤其是美术指导肯·亚当（Ken Adam）那些充满想象力的场景设计，具有着科幻未来感和冰冷金属质感的场景，具有着科幻未来感和冰冷

金属质感的场景，从《漫游太空2001》到007系列，这些空间带来的画面震撼一直影响着Torquil和Simon的创作。这不仅让他们的设计语言中，充满着金属元素交织的未来主义风格，更让他们所创作的空间变的有隐蔽的趣味性。就像库布里克的电影一般，充满了隐喻的线索，需要观众寻找蛛丝马迹，解开谜团。对于他们来说，这是一场编码与解码的游戏，建筑师构建时留下谜团，由进入空间的观者来解读。在为法拉利设计的旗舰店中，他们重新想象了法拉利的经典标志，将其设计为可互动的雕塑装置——在大多数视角上，观者只会得到一些悬挂的黑色碎片，松散抽象，而在正前、正后、正左、正右四个方位点上，观者才会恍然大悟，看到经典的法拉利跃马标志。

Sybarite对于《漫游太空2001》的致敬还不止如此，他们尝试用建筑来进行一场完整的宏大叙事——一段关于地球文明探索太空以及自身发展的故事。而这场建筑叙事发生的地点就在中国，从北京SKP-S的“移居火星”，到西安SKP-S的“被摧毁的地球再重生”，再到成都SKP-S的“乌托邦平行世界”。

Torquil和Simon还会将篇章延续。谈及未来，Torquil和Simon希望他们和Sybarite设计可以世代代为人们带来极致的享受，联结美好的事物；在未来继续对时间和空间的探索，在设计实践中保持思考、保持前卫。

本页：西安SKP-S，
摄影师Boris Shiu，
©致谢Sybarite



从上至下, 从左至右:
1. Marni伦敦旗舰店, 摄影师 Richard Davies ;
2. Sybarite联合创始人 Simon Mitchell (左) 和 Torquil McIntosh (右), 摄影师 Mel Yates ;
3. 法拉利意大利马拉内罗旗舰店, 摄影师 Dylan Thomas ;
4. 成都SKP-S, 摄影师 Nick Kuratnik ;
5. Apeiron 酒店概念渲染图;
6. 成都SKP, 致谢 Sybarite





The Line of Future

众建筑：管道是一种语言

在今年的“蓝图北京”北京艺术双年展建筑单元中，众建筑团队带来了他们的参展作品“阈限北京”。在作品创作理念中，这件作品由平时被刻意忽略的元素“管道”构成，被排列组织成连接空间与时间的片段，表达了一个可被使用和探索的中间状态，仿佛不同背景之间物质与能量的瞬间移动。

当我们把目光延伸到众建筑过往的一系列作品上，会发现对于管道的运用会经常出现在众建筑的设计中，包括与管道具有相似视觉效果的光滑金属框架、外楼梯与回廊等等，这种硬朗而凸显的线条让众建筑的作品具有独特的视觉识别度，而在众建筑的设计师们自己看来，对于管道与线条的运用不仅仅出于实用与审美的具体需求，更是他们对未来城市建筑与居住空间的畅想野心。

速度、日常用品与中间状态

谈到“阈限北京”这件作品，众建筑考虑的是如何把握展览的未来命题与他们自身设计理念之间的关

联，最后他们选择了速度、日常用品与中间状态三个关键词。速度是众建筑对如何反映人类未来状态的思考结果，人类的发展就是一个速度越来越快的过程，而管道以具象的形式呈现出速度的概念，曾经的气动管道被广泛应用于建筑内传送文件和小型物品，随着科技发展，更大型的火车隧道、海底隧道等等代表了人类对速度的追求，也是象征人类进步的发展方向。

对管道的理解与运用不只是为这次展览而设计，在众建筑之前很多作品中都有管道形态的出现，他们觉得管道是大家随处可见的东西，建筑物如果没有这些机械部分，人的生存空间就会出现問題，但这些东西一般情况下都会被藏起来，大家觉得它们是不好看的或者不重要的，实际上它非常重要，众建筑的设计师希望把被忽略但非常重要的日常用品展示出来，这也是他们选择管道这个材料的重要原因。

有了管道作为设计基础之后，众建筑的设计师希望表达我们当下所处的一个中间状态，既不是传统与历史，也不是很明确的未来，每一代人事实上都处于一个

左图：卫生间的设计成为檀谷慢闪公园的一大亮点，借助自然天光，让人们如厕体验也不再拘束；
右图：管道作为一种设计语言，在强烈的视觉效果之外，也成为绝佳的互动场所。



中间的情况。于是设计师把管道扭曲成了一个很复杂的形态，他们试图让作品截取看似很随意的任何一个中间状态的瞬间来表达北京的情况，从过去到未来的过程中如果下一秒再次截取，整个形态就会发生改变。

“这几样东西混合到一块构成了‘阈限北京’的想法，阈限这个词本来也是表达了传送的不定态，它是中间的情况，既不是这样也不是那样，它永远是可变的。”

管道是一种语言

“管道对我们来说是一种语言，它秉承了一些我们一直在思考的事情，每一个项目都会碰上不同的事，但我们都是用管道这套语言和技术去面对。”在众建筑的设计师对管道的实际运用中，有一些是比较直线的很硬的线条，还有一些是很柔软的看起来扭曲在一起的样子，他们一直在思考如何表现管道的特质，在不同的项目里呈现出不同的效果。

为连卡佛设计的作品“管·住”考虑更多的是商业性，那件巨大而带着粗糙机械感的作品在商场众多高端品牌店的簇拥中展示，众建筑希望表达出管道对人的舒适性起到的重要作用，因此使用的管道尺寸非常大，最后形成一个人可以进入其中参与体验的未来居住空间。对于这件作品的外观，众建筑的设计师想展现一个很模糊不确定而灵活的状态，因此他们运用了很多曲线，甚至是更随意的非几何操作出结果。

而在北京旧城更新项目作品“管·白塔寺”的设计中，更强调作品跟社区的互动，这件作品设置了6组潜望镜，通过管道系统去观察白塔寺、福绥境大厦和建筑物里留学生们的工作，让老旧社区和未来的生活产生更好的联系。出于这样的实用目的，设计师选择了方管而非圆管，管道的线条也倾向于硬直线，这也是希望达到潜望镜效果的光线要求。

对未来城市的野心

众建筑一直有一个自身价值观上的方向，就是用一些日常不被用作建筑物的材料或技术来发展建筑的部分，他们习惯于思考不同物品的换用所带来的突破和创新，其中最具有代表性的是他们的插件家系列作品。

目前插件家的整个产品系列和商业模式都还在发展过程中，在美国被应用于给无家可归者提供小型的居住空间和公共空间，这个方法能实现快速拥有物美

价廉的空间的可能性。虽然这些插件家单独作品体量都很小，只有十几到二十平方米左右，但在众建筑的设计师们看来，这件事情代表的不仅仅是建筑领域的发展，它是一次技术发明、一次制度上的突破、一次空间的设计，还是一个社区的营建，对建筑事务所来说跨越了专业的范围，要同时去触碰很多不同层面的问题。

与插件家同为插件系列的插件塔无疑更能体现众建筑作品的设计理念与视觉标识的结合，比如“湖边插电塔”和“众空间”这两个项目，它们是快速拼装的，同时具有可变性，当使用需求发生变化时能够相应改变，这两个项目在视觉上呈现出外露的结构，装配的痕迹比较重，但是又非常灵活，比如底层架空和屋顶天台，还有各种太阳能与雨水回收设备，设计师还做了可拼接的外派构件，这些在很大程度上扩展了建筑的使用方式，使它们不仅仅是固体的建筑，而成为一个非常灵活的外派构件。

众建筑作品的这些设计思路背后是设计师们对未来发展设想的实践，如同蓬皮杜中心裸露的管道结构被看作是对未来建筑物和未来城市的想象，众建筑的设计师们同样认为管道是城市密不可分的一部分，它传达的是一种发展未来城市和未来人居环境的野心，众建筑自身很大程度上也是在野心的方向上去发展自己的部分。在众建筑的设计师们的设想中，未来的建筑应该更灵活、更临时、可拆卸、可移动，还能够兼具舒适性，同时在这些要求下建筑的建造应该会比较容易操作的，他们也会讨论建筑的商业性因素，模块化使得运输、购买、安装都非常便利，这些非常现实又兼具未来野心的想法形成了众建筑很多作品的设计思路。

在多年的项目经历中，经常操作的一些设计语言会慢慢形成某种特定的风格，但众建筑自身对风格问题一直是比较小心的态度，他们更感兴趣的并不是形成一个专属自己的风格，而是不断发现新的问题带出新的思路。众建筑的设计师认为最理想的情况是，每个项目都会碰到一些原来完全没有想过的问题，团队能够根据这些实际问题发展一套新的语言去解决，而不是一套限制自己的固定的语言。更现实的情况是不同项目中，所面对的问题必然会有重复性，设计师们努力去寻找差异，根据这些差异来发展设计方面的不同结果，他们不愿意让自己的设计语言被局限在一个范围内，而更愿意去挑战自己，发挥他们对未来的野心。GQ

右图：历史中19世纪通过气动管道传送文件，如今在超级高铁中运送人员，相互连接传动的管道代表着未来和过去。在“蓝图北京”展览中，众建筑的这件作品，再次唤起大众对管道的认知。

